RETOUR D’ETHIOPIE
Témoignage de Don Michel
Engagés dans notre projet humanitaire en Ethiopie, nous avons promis de rendre compte de notre expérience auprès de tous ceux qui nous ont soutenus. 
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Nous ? Ceux qui se sont regroupés dans l’Association ‘Calcutta 2006’. Créée il y a plus d’un an pour donner un cadre juridique à une mission humanitaire à Calcutta en 2006, elle continue d’aider de jeunes adultes bénévoles désireux d’une expérience humanitaire. Elle est née avec les étudiants de la faculté de sport de Font-Romeu (STAPS) suite au voyage avec la paroisse d’une des étudiantes à Calcutta en 2004. Forts du témoignage de ce qui a été vécu, d’autres ont voulu tenter l’aventure. Et ainsi s’est formé le projet en Ethiopie. Après avoir précisé les motivations de chacun, il a été décidé de faire notre expérience dans la structure qu’offrent les Sœurs Missionnaires de la Charité de Mère Térésa. Les enjeux sont importants : la vie commune du groupe et l’expérience bouleversante de la misère impliquent que l’on ne parte pas sans préparation ni accompagnement. 

En tant que prêtre, j’ai accompagné les jeunes volontaires. Si ce témoignage est personnel, Je pense qu’il recoupe les impressions de chacun.
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Nous sommes partis à douze jeunes, étudiants et prêtre de moins de 30 ans, pour 15 jours dans les centres que tiennent les Missionnaires de la Charité (MC Sisters) en Ethiopie. Elles servent les plus pauvres parmi les pauvres avec dévouement au nom de Jésus à qui elles ont donné leur vie. « Sans la foi, au dire d’un des jeunes non baptisé participant au voyage, sans la foi, ‘on’ ne peut pas faire ce qu’elles font ! ». En effet, suivant le maître mot de Jésus : « ce que vous avez fait à l’un de ces petits de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait » les sœurs, à la suite de leur fondatrice, donnent leur vie par amour à ceux dont personne ne veut s’occuper. Elles se réservent les situations les plus difficiles partageant les conditions des plus démunis. Leur œuvre, s’il y avait encore à la présenter, fait autorité en matière d’intégrité dans l’humanitaire. Partant les rejoindre là même où elles exercent leur charisme, il nous paraissait important de partager au mieux leur mode de vie. Aussi avions-nous pris le parti de vivre avec elles les temps de prière de la messe et de l’adoration quotidiennes. Une découverte pour beaucoup des jeunes qui n’étaient pas baptisés, un renouveau pour ceux dont les souvenirs du catéchisme étaient éloignés. C’était une manière de respecter les sœurs dans ce qu’elles vivent mais aussi un ressourcement certain pour tous. Nous voulions entrer pleinement dans l’esprit de ce don de soi aux plus pauvres. 

La première pauvreté était certainement de se lever le matin pour la messe à 6h30... en anglais, s’il vous plait… Mais heureux de se lever, comme témoignera l’une d’entre nous : « car nous savions que nous allions faire du bien toute la journée » ! Et le soir, nous nous retrouvions pour l’adoration, temps de prière silencieuse, où chacun reprenait la journée écoulée pour en faire le bilan, et la regarder en face, en vérité, selon les expériences vécues, avec les réactions et les émotions qui immanquablement étaient nées. Pour ceux qui partageaient la foi des Sœurs, c’était l’occasion d’une rencontre personnelle avec le Seigneur présent dans son Corps caché sous l’apparence du pain consacré.

Les Sisters supervisent le travail et les soins dans leurs centres, laissant chacun très libres de ses mouvements et de sa disponibilité, mais leur exemple et leur présence sont une invitation incessante à se donner toujours mieux. Tout est à la fois très bien organisé et laissé à la meilleure volonté de chacun. 

On retrouve ce même esprit de service où que nous allions chez les Sœurs Missionnaires de la Charité.
Nous avons atterri à Addis Abeba, capitale de l’Ethiopie sise à 2400 m d’altitude, le samedi 17 février et nous en décollions le 4 mars. Le premier dimanche nous a tous rassemblé dans le centre de Sidist Kilo (littéralement ‘à six kilomètres’ sous-entendu ‘du centre’), les six qui étaient partis pour une semaine de tourisme et les six autres qui débarquaient. Le dimanche n’est pas chômé, mais une certaine relâche nous permet de nous installer tranquillement et de nous refaire après les huit heures de voyage et la mauvaise nuit passée dans un bouiboui-hôtel-boîte-de-nuit où le reggae nous a bercé jusqu ‘à 2 heures du matin…
Nous visitons le centre, recevons les consignes d’usages (d’hygiène surtout…), et commençons vraiment à ‘travailler’ que le lendemain. En fait de travail, nous aidons comme nous pouvons aux soins – rudimentaires – et à l’organisation des tâches auprès des quelques mille patients qu’hébergent les sœurs. Hommes, femmes et enfants de tous âges, abandonnés, malades, handicapés, où l’on retrouve toutes les maladies connues : sida, cancer, tuberculose, paludisme, aggravées par la malnutrition et le manque d’hygiène. Notre aide vaut ce qu’elle vaut, notre présence devient vite précieuse quand elle se fait attentive et délicate, là où les patients ont besoin de consolation alors même que les pansements ne suffisent pas, où les traitements sont inexistants faute de moyens.
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On nous apprend notre départ pour le lendemain, mardi, au petit levé, pour un centre dans le nord du pays. On regrette dans un premier temps de devoir quitter un centre où il y a tant à faire, et de perdre de ce temps si précieux dans un voyage qui va durer neuf heures. A bord d’un 4x4 des Sœurs nous prenons la seule route goudronnée qui mène au nord, à 14 dans le Range Rover, avec nos deux conducteurs et nos sacs. Le voyage a eu cela de bon qu’il nous a fait voir du pays : on se fait une fausse idée de l’Ethiopie en l’imaginant désertique. Par ailleurs il a permis de remettre tout le monde à niveau, les ‘touristes’ de la première heure, déjà ‘anciens’ de l’Ethiopie et les nouveaux arrivants. On apprend les mots essentiels pour communiquer en amharique et compter jusqu’à dix. Au soir de cette première étape, nous sommes en plein désert, à Afare (là où huit jours plus tard un groupe d’occidentaux était kidnappé…) dans le dernier des 18 centres MC d’Ethiopie. Nous y restons la nuit, le centre ne compte qu’une vingtaine de patients : il est en reconstruction après un incendie dont personne ne connaît l’origine…Après la nuit passée sous les ventilateurs nous reprenons le 4x4 pour cinq heures de route dont deux de piste où le véhicule se révèle particulièrement adapté. 

Et c’est enfin l’arrivée à Alamata. Nous sommes dans un paysage montagneux, à 1700 m d’altitude, la nature est verte et abondante, la lumière très claire. La ville compte plusieurs milliers d’habitants. Les Sisters y sont présentes depuis près de 25 ans, elles sont six pour faire tourner un centre de quelques 400 patients. Nous allons y rester huit jours pleins ; pleins de ces belles choses de notre humanité, qui même dans ses pires souffrances, dévoile la joie de vivre et la dignité de chaque personne ; pleins d’images dans les yeux de ce pays aux couleurs vives, aux sourires chaleureux ; pleins de paix profonde dans les cœurs qui vient du don de soi. Un jeune citera Jésus : « Il a plus de joie a donné qu’à recevoir ».

L’accueil est très fraternel. La gentillesse et l’attention des Sœurs seront sans faille. Elles ont la charité de nous éviter au maximum la dureté de la vie des pauvres qu’elles partagent d’une manière authentique. Certains râleront : « on n’a pas envie de faire semblant ! »… mais nous ne sommes pas là pour un quelconque ‘concours de pauvreté’. L’expression reviendra souvent, surtout en comparaison de ce qui a été vécu à Calcutta l’année précédente. Nous sommes deux dans le groupe à être repartis cette année. On s’est rendu compte, en Ethiopie, à quel point l’expérience de Calcutta avait été violente. La souffrance y est dans un état cruel, surtout à travailler dans le premier centre de Mother où la centaine de personnes accueillies sont très abîmées et particulièrement proches de la mort. La rue elle-même est le lieu de toutes les misères, les gens y vivent et y meurent. L’Ethiopie est globalement beaucoup plus pauvre que l’Inde, mais nous n’avons pas vu le décalage pauvres/riches aussi flagrant. Avec l’expérience de l’année passée, j’avais brossé un tableau plutôt dur sur les conditions que nous rencontrerions. Mais une fois dépassé ce contraste, l’enjeu était le même : approcher chaque personne pour ce qu’elle est, dans sa souffrance. 
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Le centre respirait la vie. Les sœurs y ont une école pour les enfants de la rue, un atelier de couture pour femmes séropositives. Parmi les patients, beaucoup d’enfants avec leur insouciance habituelle. Les malades de la tuberculose pouvaient reprendre le dessus au bout de quelques mois de traitement, quand la maladie est prise suffisamment tôt. Aussi bien la vie était très présente. 

Il y a un pas de plus à faire pour aller auprès des plus malades, ceux qui restent au lit, grabataires. Et le pas n’est pas facile. On peut en rester à un service ‘utile’ en faisant jouer les enfants, en aidant les femmes au travail, mais cela manque encore de gratuité et de profondeur dans le service rendu. Témoin ce jeune qui vient me voir au bout de deux jours me confiant ses difficultés. Je lui propose de faire le pas avec moi, en m’accompagnant dans mes tours de bénédictions.

Fort de l’expérience à Calcutta, je savais que ma place de prêtre n’était pas tant aux soins infirmiers – mon incompétence en la matière et ma maladresse innée m’en avait rapidement convaincu. En revanche, en tant que prêtre, je peux prolonger les gestes sauveurs du Christ. Ils sont par excellence les sacrements, certains ont bénéficié de l’eucharistie ou de la confession, mais pas tellement parmi les patients. J’avais pour eux la ressource inépuisable de la bénédiction. Chaque matin après un temps de prière à la chapelle des sœurs, je faisais ‘le plein’ d’Amour de Dieu. C’est ce dont chacun a besoin. Et le Seigneur est tout prêt à accorder sa grâce, sa présence et son aide, dans les cœurs souffrants. Nos patients sont les plus pauvres, ils n’ont plus rien que leur maladie et leur solitude, leur cœur. Et l’Esprit Saint est le Père de Pauvres. Aussi les résultats de la prière de bénédiction sur ces cœurs ouverts et ces corps meurtris sont étonnants. A genoux auprès du malade dans son lit, lui imposant les mains, j’invoquais le Père, le suppliant au nom de Jésus de donner son Esprit Saint, qu’il vienne soulager les souffrances et apaiser les cœurs. Le jeune qui m’accompagnait priait ou ne priait pas, mais je lui recommandais d’insister auprès du Bon Dieu pour qu’il ‘se bouge’ pour nos malades, sûr qu’il ne resterait pas sourd à nos suppliques. Les enfants, au bout de quelques jours, se joignaient à nous. Grâce au ‘teacher’ parlant parfaitement l’anglais, ils savaient ce qu’ils faisaient et y mettaient toute leur attention, posant leurs mains sur les miennes. Les malades remerciaient, certains souriaient, d’autres pleuraient doucement. Chacun des jeunes qui ont demandé à me suivre dans ces tours de bénédictions ont été touchés eux aussi. L’une d’elles, non croyante, confiait en secret, les larmes aux yeux : « on sent bien qu’il se passe quelque chose… ». 
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Le travail des sœurs est considérable. Elles sont aidées dans les tâches matérielles par quelques 70 ‘workers’, ce qui fait du centre l’entreprise la plus importante de la ville. Tous viennent solliciter l’aide des Sœurs. Un étudiant pour payer son transport : il est envoyé par l’état à 1200 km de là pour poursuivre ses études… Une jeune femme, 18 ans au plus, dont le mari est décédé, dans l’incapacité de travailler du fait du tout jeune âge de son fils, et qui ne peut payer son loyer de 10 birr – soit 1 euro – par mois… Ce vieil homme qui rejoint la salle de soins, montrant la plaie qui lui ouvre tout l’intérieur de la jambe jusqu’à l’os, et qui ne se plaint pas… 

Pour ajuster au mieux l’aide demandée, les Sœurs n’hésitent pas à se déplacer auprès des familles nécessiteuses. Nous les suivons dans leurs visites. Sur le passage du grand 4x4 blanc des Soeurs, les enfants des rues crient leur joie : « Sisters ! Sisters ! Sisters ! », témoin de la popularité de leur œuvre. Nous découvrons les situations de très grande misère : 10 m² pour un couple avec leur neuf enfants, la mère attend le dixième, le père n’a plus de travail – il est ouvrier journalier – la fille aînée de seize ans est obligée de quitter l’école pour assurer un revenu à la famille, elle y réussit pourtant bien – les bulletins de notes que montre la mère le confirment – en arrêtant sa scolarité elle se ferme la seule voie pour sortir de la misère. Les Sœurs les aideront. La mère assure qu’elle pourra venir au centre, entre temps, la communauté se sera réunie pour savoir de quelle manière exactement la famille pourra être aidée. 

D’autres visites nous montrent un lotissement de 50 cases, construites en dur, pour héberger les 50 familles les plus pauvres de la ville. On visite aussi l’orphelinat, douze maisonnettes mitoyennes où sont logés des orphelins. Les enfants sont tous nés d’un même couple. Ils vivent en totale autonomie, cultivent leurs jardin, font leur nourriture. Les maisons sont très propres, elles ont l’électricité. Six enfants vivent dans la première. L’aîné, âgé de treize ans est absent : il est allé chercher du bois ; la grande sœur de douze ans joue le rôle de la maman, le petit dernier de trois ans a rejoint ses frères et sœurs il y a un an après avoir été récupéré par les Sœurs au décès des parents. Les quatre plus grands sont scolarisés. Ils sont dans les cinq premiers de leur classe, qui comptent entre 40 et 60 enfants. Les Sœurs ont de quoi être fières, ces enfants sont sur la voie pour se sortir de leur misère. 

Une sélection est obligée, les Sœurs n’ont pas les moyens d’aider tout le monde, et elles héritent d’une situation politique, économique et sociale dont la responsabilité revient au gouvernement. Leur charité vient suppléer au mieux les irresponsabilités des dirigeants et les dérives d’une société injuste.
Un matin qui restera gravé dans nos mémoires, nous aidons à la distribution de l’aide alimentaire confiée aux Sœurs. A huit heures sont rassemblés dans une partie du centre plus de 2200 personnes, qui, sans l’aide apportée par les Soeurs, mourraient de faim. On leur distribue quelques kilos de riz et un litre d’huile, pour quinze jours… juste de quoi survivre. La vue de cette foule affamée nous fait entrer dans les sentiments du Christ pris de pitié – remué de compassion au plus profond de ses entrailles - devant les foules de son temps, sans berger ni manger. On construit sur des bâches étendues au sol une muraille faite de sacs de 50 kilos de riz sur six rangées de hauteur qui forme une piscine de riz de 5 mètres sur 10. Dans une grande discipline, chacun des pauvres se voit remplir un sac de fortune qu’il met péniblement sur ses épaules décharnées. Nous sommes là pour les aider à en porter le poids et en même temps nous les chargeons… Et eux sourient, remercient, et supportent tout cela. Au bout de quatre heures, il ne reste plus un grain de riz, on a distribué plus de 20 tonnes de riz ! C’était tellement surréaliste que la dérision a pris le dessus, cette sorte d’humour qui permet de passer outre l’incompréhension. 
Les huit jours particulièrement denses se sont écoulés très vite. Les cœurs sont lourds de devoir déjà quitter ceux qui nous ont si bien accueillis, se sont laissés servir par nous, nous ont accordé leur confiance et nous ont rendu au centuple l’amour que nous leur donnions. Admirable échange, insoupçonnable quand on ne l’a pas vécu : on reçoit plus que l’on ne donne. C’est la logique du don, qui ne peut se contenter du minimum. Quand on n’a pas tout donné, on n’a rien donné. Mais quelle récompense ! 

Aussi, nous ne pouvions pas quitter nos mais sans un ‘au revoir’. Nous leur avons organisé un spectacle de départ, où se sont réunis les plus valides. Acrobaties, chants, jeux ont réjouis nos hôtes. Ils ont le rythme facile, et après nous avoir eux-mêmes fait leurs adieux, le tam-tam a pris le relais pour scander la danse traditionnelle, la ‘eskista’. Le plus drôle pour eux était de voir danser les jeunes blancs… C’est dans la joie et les rires que nous nous quittons. 

Le lendemain, avant l’aube, nous partions pour Addis Abeba, avec 14 heures de trajet. Le temps d’un bilan entre nous, de quelques escapades touristiques, nous reprenions le chemin de l’aéroport pour atterrir sur notre sol de France. C’est là, nous le savons, que se trouve le défi du retour : celui de ne pas nous laisser rattraper trop rapidement par le système, notre confort et nos habitudes de facilité, pour mettre en pratique ce que nous avons appris. « La maladie du siècle, disait Mère Térésa, est le manque d’amour », plus grave que toute lèpre. 
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Pourquoi sommes-nous partis si loin ? Pour nous former le cœur. Merci a tous ceux qui nous y ont aidé.

